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As Palavras do Ano que Vem: 

Márquez, Eliot e a Carpintaria da Alma  

Farley Valentim 

 Antes de tudo, eu gostaria de começar pelo título da minha apresentação e pela 

sua relação com o tema do nosso encontro: Ferramentas. O título original da fala é: As 

Palavras do Ano que Vem: Márquez, Eliot e a Carpintaria da alma. Porém, aqui não 

farei análises da obra de nenhum dos dois autores. Eles servirão unicamente como 

provocações que me permitirão chegar ao tema pretendido, a Carpintaria da Alma. 

 Permita-me, então, iniciar contando uma história sobre o primeiro dos nosso au-

tores. Gabriel García Márquez, durante uma entrevista, cita uma de suas obras 

chamada Crônica de uma Morte Anunciada. A respeito desta, comenta sobre a frase 

que inicia o romance: 

No dia em que iam matá-lo, Santiago Nasar levantou-se às 05h30m da manhã para esperar o 

barco em que chegava o bispo. 

 A frase anuncia em si a razão do título da obra, Crônica de uma Morte Anuncia-

da, a história de uma morte que se anuncia. O romance mostra sua face logo na aber-

tura do livro, como o título promete, nos dizendo que o protagonista, Santiago Nasar, 

irá morrer. Ao final do livro, como última frase, ele morre. Veja que não há mistérios, 

plot twists, tramas muito bem enredadas para esconder do leitor aquilo que aconte-

cerá no final do livro. O desenrolar final da história, a morte do protagonista, fica claro 

logo na primeira linha. A própria noção tão contemporânea de spoiler, perde o seu 

sentido. 
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 Na entrevista, o autor resgata essa obra para nos dizer que aquilo que ocorre 

entre o início do livro e o seu final, ou seja, entre a anunciação da morte do protago-

nista e a morte propriamente dita é a carpintaria do livro; é propriamente a literatura. A 

afirmação de Márquez ecoa outra frase dita por Vargas Llosa, a de que o que torna um 

livro um grande livro, não é a história que ele conta, mas como a história é contada. A 

literatura não estaria, portanto, nos fatos que compõem a história, mas em como esses 

fatos são narrados.  

 A colocação do autor, embora direcionada à literatura, guarda em si um primor 

psicológico, pois assim como na literatura, na clínica psicológica, importa, bem mais 

do que o fato, a forma como este foi experienciado e como nos é contado. Da mesma 

forma que na literatura, na clínica também há uma carpintaria em execução. 

 Mas, se Márquez nos abre as portas para carpintaria da alma, Eliot nos abrirá 

as portas para outra experiência clínica. “As palavras do ano que vem”, que compõem 

o título da palestra foram retiradas de Little Gidding, último poema que compõe sua 

obra Quatro Quartetos. Diz o trecho do poema: 

As palavras do ano passado, pertencem à linguagem do ano passado; e as palavras do próximo 

ano, esperam por outra voz. 

 A primeira vez que me impressionei com esse trecho eu estava preocupado, 

como de certa forma, ainda estou, com uma experiência comum à clínica, aquilo que 

os estudiosos sobre narrativa chamam de “naufrágio narrativo”, a incapacidade de 

narrar uma experiência vivida. É certo que é comum a clínica a presença de vivências 

de difícil relato. Analistas experimentam isso o tempo todo e processos de elaboração 

de uma experiência são matéria comum no trabalho psicoterapêutico. No entanto, falo 

aqui de certo extremo da experiência, pois a ideia do naufrágio narrativo nos coloca 

frente não somente a uma experiência de difícil narração, mas aquela cujos recursos 

disponíveis para isso parecem sumamente insuficientes. 
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 As palavras do ano que vem, as palavras que esperam outra voz, sempre me 

transmitiram a ideia de um novo mundo evocado pelo estranho da experiência, sempre 

me remeteram a essa experiência sobre a qual precisamos falar, embora aconteça de 

pouco ou nada conseguirmos. Da experiência transcendente do místico ao discurso 

amoroso, que nunca cessa de se dizer; da dificuldade narrativa da psicose à exper-

iência do horror, todos já entramos em contato, mesmo que apenas teoricamente, 

como estas vivências do extremo. Não raro, experiências que se constituem em fonte 

de sofrimento, pois o não conseguir narrar anda de mãos dadas com a dificuldade da 

elaboração e da significação de uma experiência. 

 O encontro desse estranho da experiência abre espaço para contar outra 

história. Dessa vez, a partir da obra Moby Dick, de Herman Melville. O trecho é retirado 

de um capítulo chamado “A Capela”. Nele, Ismael, personagem do livro, encontra-se 

ainda na cidade de New Belford, antes de partir para o mar, e adentra à Capela dos 

Baleeiros, sempre visitada por aqueles que estão prestes a partir para a caça à baleia. 

O capelão ainda não havia chegado e as poucas pessoas presentes estavam sen-

tadas em silêncio mirando lápides de mármore nos dois lados do púlpito. Eram lápides 

que não sinalizavam túmulos; estavam simplesmente colocadas na parede, lembrando 

aqueles que morreram no mar e cujos corpos não foram resgatados para serem devi-

damente enterrados. Ismael diz que ao olhar àquelas pessoas foi tomado da certeza 

de que ali se reuniam “corações incuráveis, para os quais a contemplação das lápides 

vazias fazia sangrar de novo as velhas feridas”. 

 Ainda no segmento dessa cena, Melville escreve uma passagem poderosa, 

marcada pela experiência solene de Ismael. Diz o texto: 

Ó vós, cujos mortos estão sepultados sob a verde relva; que parando no meio das flores podeis 

dizer: aqui, aqui jaz o meu amado, vós não conheceis a desolação que se aninha em peitos 

como esses. Que amargos vazios naqueles mármores orlados de negro, que não cobrem cinzas! 

Que desespero naquelas inscrições inalteráveis. 
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 Melville nos confronta nessa melancólica passagem com a dor insone daqueles 

cujo sofrimento não possui um lugar, que não podem visitar um pequeno túmulo em 

uma encosta para honrar seus mortos, para aplacar angústias que nunca foram en-

volvidas em véus de luto. É amargor que não cessa e continua a vagar pelo passar 

dos anos como alma amaldiçoada que assombra nossas noites, como “corvo”, que 

volta sempre a bater em nossos umbrais.  

 A morte no mar, tornada imagem literária, lega àqueles que ficaram em terra 

uma espera perene, incapazes de dar a si próprios uns poucos palmos de chão no 

qual sua dor possa descansar, tornando-se uma metáfora de todo sofrimento que não 

encontra repouso, que não é devidamente elaborado e significado. No corpo que jaz 

sob a relva também descansa a dor daqueles que ficam. A ausência desse túmulo em 

torno do qual pratear torna-se também ausência de palavra com a qual dizer do nosso 

sofrimento. 

 Essa é, como disse, uma dor insone, que ainda espera, em sua estranheza, por 

uma voz que possa lhe dar expressão. Aquilo que surge nas páginas de Melville, ap-

resenta-se, portanto, como metáfora da incapacidade de significação de nossa própria 

dor. Representa tudo aquilo em nossa experiência de vida que custamos a pactuar, a 

introduzir em nossa narrativa autobiográfica. Essa pequena introdução literária busca 

relembrar que grande parte do sofrimento psíquico nasce não necessariamente da 

experiência em si, mas da incapacidade de a referenciarmos em nossa história, de 

dar-lhe alguma conexão ao espaço-tempo de nossa existência, de significá-la em nos-

so discurso. 

 Se pudéssemos, mesmo que de forma rudimentar definirmos as características 

de tais experiências poderíamos dizer que elas são caracterizadas por serem por de-

mais rudimentares, no sentido de não entendermos o que estamos experimentando, 

por carecemos de recursos representativos e narrativos. Nos vemos diante de vivên-

cias que se tornam não narráveis pela impossibilidade do discurso dar conta deles ou 
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mesmo da perda da capacidade de falar sobre esta, o que nos dificulta transpô-los 

para nossa história de vida. Essa é a experiência do “desvio do canônico”, o desvio da 

narrativa usual que temos sobre nós mesmos ou mesmo o desvio da narrativa que nos 

é possível eliciar sobre nós mesmo em relação à cultura. 

 Aquilo que o sujeito pensava que ele próprio era, com relação ou não aos de-

mais, é abalado por algum tipo de experiência, que não se encaixa na forma como 

esse sujeito narra a sua própria vida e como ele vê a si próprio. Essa é a experiência 

do estranho, do excepcional, do incomum, do não narrável. 

 Não raro, o contato com este tipo de experiência faz disparar o que se chama 

de “gatilho biográfico”, um retorno sobre a própria história em busca de entender as 

razões do próprio sofrimento e encontrar meios para encaixar essa experiência na nar-

rativa de vida. O “gatilho biográfico” é de grande ajuda na busca de significar a exper-

iência do estranho, mas, em alguns momentos pode não ser suficiente. Como nos 

lembra Eliot, “as palavras do ano passado pertencem ao não passado”. Elas podem 

nos dar uma pretensa base para buscarmos pactuar com o estranho, mas nos reme-

terão sempre a certo vazio de palavras que pertencem justamente ao passado e lá 

devem permanecer. 

 Esse é o confronto que Arthur Frank, como aludido anteriormente, irá chamar de 

“naufrágio narrativo”, a desorganização provocada em minha narrativa biográfica por 

uma experiência do estranho. O senso de continuidade na minha história, que advém 

da integração dos eventos experienciados à nossa trama narrativa, encontra-se 

ameaçado, bem como a continuidade desta. 

 O contato com a estranheza é também porta para a angustiante sensação de 

incerteza. O que virá depois? De que recursos lançarei mão para recriar uma con-

tinuidade em minha história, para reorganizar minha história de vida? Como encon-

trarei a voz para pronunciar novas palavras frente às necessidades desse novo ano? 
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Para tentar um caminho para estas perguntas relembro aqui uma última história, tam-

bém literária, mas, desta vez, biográfica. 

 Lembro da experiência de Jung, narrada em Memórias, Sonhos, Reflexões, du-

rante o seu confronto com o inconsciente. Creio que as experiências de Jung, não so-

mente daquele período logo após a cisão com Freud, mas também de outros momen-

tos, caracterizadas por suas visões principalmente, podem ser tratadas como car-

regadas de estranheza. Todas representaram para Jung um árduo processo de pactu-

ação e integração dentro de sua história de vida. 

 Observem este pequeno trecho como forma de consolidarmos o que já conver-

samos até aqui: 

Os sonhos de então impressionavam-me muito, mas não me ajudavam a superar o sentimento 

de perplexidade que se apoderava de mim. Pelo contrário, eu vivia como que sob o domínio de 

uma pressão interna. Às vezes esta era tão forte que cheguei a supor que havia em mim algu-

ma perturbação psíquica. Duas vezes passei em revista toda a minha vida em todos os seus 

pormenores, detendo-me particularmente nas lembranças da infância, pensando encontrar em 

meu passado alguma coisa que pudesse ser a causa de uma possível perturbação. Mas essa 

introspecção foi infrutífera e tive que confessar a mim mesmo minha ignorância. Pensei então: 

“Ignoro tudo a tal ponto que simplesmente farei o que me ocorrer”. Abandonei-me assim, con-

scientemente, ao impulso do inconsciente. 

 A partir daí Jung nos diz ter voltado à ele uma lembrança da infância, acom-

panhada de forte emoção. Desta feita, especificamente, refiro-me aqui aos momentos 

nos quais Jung, impulsionado por esta lembrança e crendo que, mesmo sem saber 

por que, a emoção lhe mostrava a importância daquela lembrança, se punha a brincar 

com pedras retiradas da margem do lago, remontando essa experiência infantil na 

qual brincava com blocos de construção. Retiro do trecho em questão estas pequenas 

passagens: 
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Esse momento marcou um ponto crucial no meu destino. Só me abandonei a tais brincadeiras 

depois de repulsões infinitas, com um sentimento de extrema resignação e experimentando a 

dolorosa humilhação de não poder fazer outra coisa senão brincar […] 

  

Naturalmente, eu cogitava acerca da significação de meus jogos e perguntava a mim mesmo: 

“Para falar a verdade, o que fazes? Constróis uma pequena colônia e o fazes como se fosse um 

rito”. Eu não sabia o que responder, mas tinha a íntima certeza de trilhar o caminho que levava 

ao meu mito […] 

Situações desse tipo repetiram-se em minha vida. Sempre que me sentia bloqueado, em perío-

dos posteriores, eu pintava ou esculpia uma pedra: tratava-se sempre de um rite d’entrée que 

trazia pensamentos e trabalhos. 

 Ressalto desse trecho algumas palavras: abandono, humilhação, ‘não sabia’, 

bloqueado. Em todas elas expressa-se não somente os sentimentos de bloqueio, o 

sentimento de estar diante de uma situação interna na qual não sabemos mais para 

onde caminhar. É um ponto de mutação, no qual o caminho até então trilhado parece 

ter chegado ao fim. Nos sonhos as imagens nos contam dessa realidade: portas tran-

cadas, voos ou viagens perdidas por atraso, becos sem saída, fins de estrada, etc. 

Aliada a este sentimento de bloqueio, de não saber o que virá ou de sentir-se de certa 

forma humilhado ou desorientado, segue uma necessidade que Jung aponta muito 

bem: o abandonar-se às potências da Alma. O abandonar-se ao jogo, à brincadeira, 

em sua cadência displicente, embora séria; ao tempo gasto sem objetivo concreto; à 

humilhação de não saber que caminho seguir ou simplesmente o que se está a fazer. 

Isso carrega um pouco o traço de um salto de fé, uma crença na Alma, naquilo que ela 

pode nos trazer. 

 Evoca, portanto, o resgate de uma ética do espanto. Pois quando o caminho 

usual, canônico, não nos é mais favorável, tem pouco a nos oferecer, há uma necessi-

dade de nos lançarmos rumo ao improvável, de brincar, jogar, tecer; usar novas formas 

e materiais, compor, recompor, reavaliar, voltar a velhas histórias e contá-las de forma 
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diferente. O sofrimento pode advir de uma má ficção em torno da qual nossa história é 

contada; sofrimento como fruto da ausência de uma trama que signifique a vida do su-

jeito. Pois a narrativa — e é esse um grande fator transformador na clínica — é sempre 

menor do que a experiência. Nossa história pode ser sempre recontada; através de 

uma nova trama, ou mesmo, como querem Jung e Hillman, através de outra ficção ar-

quetípica. Talvez, o que busquemos, ao nos defrontarmos com a estranheza da exper-

iência seja um outro mythos/mutos em torno do qual narrar nossa história. Prestar ado-

ração a outro deus, à outra potência arquetípica, ou mesmo mais de uma, para não 

sermos monoteístas. Poderíamos dizer que em cada um desses ritos de entrada evo-

camos a presença de Hermes, aquele fator criativo, como Hillman nos diz em Ficções 

que Curam, que faz com que as coisas troquem de lugar, que insights apareçam e que 

as tramas sejam ressignificadas, dando lugar a uma nova narração de si. 

 O trabalho clínico, a carpintaria da Alma, é, portanto, trabalho de criação e de 

abandono resignado, mais ativo, frente à estranheza e ao espanto provocado pela 

Alma, para que assim, frente à experiência da vida, possa surgir uma nova voz, para 

narrar, com novas palavras, um novo mundo. 
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